Los maestros de Monzó

«Hace años acepté pasar un fin de semana en un hotel de Sitges explicando a un grupo de quince o veinte personas qué entiendo por cuento y por narración, y las diferencias hay entre una y otra cosa, si es que las hay. Para aclarar un poco mis ideas preparé antes una lista de doce cuentos que me parecían —y me parecen— modélicos. Hubiesen podido ser muchos más, de los mismos y de otros autores, pero entonces hubiesen sido demasiados para poder hablar con detalle de cada uno de ellos.

»Al cabo de los años, un día busqué la lista y no la encontré en ninguna carpeta. Tiempo después, encontré en una galería de arte a una mujer que había asistido a aquellas sesiones. Hablamos de diversas cosas, entre ellas de aquel fin de semana. Le expliqué que había perdido la lista con los doce cuentos y me dijo que ella había conservado la que les repartí. Al cabo de unos días me pasó una fotocopia. La lista es esta. En vez de doce cuentos ahora hay trece porque el último lo leí hace pocos años y me parece injusto que no aparezca porque es una maravilla.

»“El cobrador”, de Rubem Fonseca.

»“El regimiento extraviado”, de Italo Calvino.

»“Continuidad de los parques”, de Julio Cortázar.

»“El último viaje del buque fantasma”, de Gabriel García Márquez.

»“Todos los hombres son iguales”, de Adolfo Bioy Casares.

»“Los asesinos”, de Charles Bukowski.

»“El amor es ciego”, de Boris Vian.

»“Instrucciones para subir una escalera”, de Julio Cortázar.

»“La revolución”, de Sławomir Mrożek.

»“Invasión sutil”, de Pere Calders.

»“Un accidente pedestre”, de Robert Coover.

»“Muchacha que cae”, de Dino Buzzati.

»“The cliff” (“El acantilado”), de Charles Baxter.»